El alcalde de Orbajosa

(Etopeya)

Nos llevé a Orbajosa el ansia de conocer a su famoso alcalde que se decia ser el primer
tocador de ocarina, el primer criador de gansos y el primer jugador de tdngano de la muy
esforzada, muy hazafiosa y muy rendida ciudad real. Pretendia ser, desde luego, el primer
orbajosano, y era profesional del optimismo, por lo menos de pico. Al hablar de él, los
orbajosanos se guifiaban el 0jo. Y esto porque la primacia histrionica del famoso alcalde era
un valor entendido, y todos querian estar a bien con él, pues era quien condonaba las
multas.

De vez en cuando el alcalde se iba a la plaza publica de Orbajosa con sus compinches y
amigotes -los que le reian las gracias y le celebraban los chistes- a jugar alli a! tangano,
delante de los papanatas de la ciudad para que éstos le aplaudiesen las jugadas. Que es, por
ejemplo, como si un soberano que se cree agil de piernas se pone a saltar en publico para
que sus subditos le admiren como saltarin y aun haya quienes le aplaudan por ello.

Habiamos sido previamente presentados al singular alcalde, y éste, al vernos que nos
detuvimos un momento a verle jugar al tangano, se dirigid hacia nosotros y con su
caracteristica llaneza -el alcalde se precia de campechano- nos dijo:

-Eh, ¢qué tal?

-Que esto de ponerse a jugar asi al tdngano, en publico, nos parece neroniano, sefior -le
dijimos.

-¢Neroniano? ¢;Pero me cree usted un Ner6n?

-Lo caracteristico de Neron, sefior, no fue la crueldad. A sus actos de crueldad le llevo el
histrionismo, su mania teatral, el empefio de ser el primero en una porcion de cosas, entre
ellas el cantar, que no era de su oficio. Neron debid contentarse con ser un buen emperador
de Roma, cumplidor de las leyes, y vuestra ilustrisima...

-iExcelencia, amigo excelencial

-Bien. Vuestra excelencia, o eminencia, o sobresaliencia, 0 como quiera, debia contentarse
con ser un buen alcalde de Orbajosa, un buen presidente del Concejo.

-iYo no soy sélo presidente del Concejo!

-Lo sé, sefior, lo se, vuestra excelencia es, en rigor, el Concejo todo, su alma, su primer
motor inmoévil, que diria Aristoteles. ..

-iBromitas a mi, no!
Y volviéndose a uno de sus amigotes le dijo: «Este gacho esta chalao». Y luego a nosotros:

-De modo que usted cree que esto de jugar al tAngano es pecaminoso...



-iNo, sefior, no! Ni jugar al tdngano, ni tocar la ocarina, ni criar gansos son cosas en si
pecaminosas; pero que todo un alcalde de la muy esforzada, muy hazafiosa y muy rendida
ciudad real de Orbajosa ponga en ello su hipo y haga ostentacion de esas habilidades, es
pecaminoso.

-¢De que pecado, sefior moralista?
-De pecado de frivolidad.

Al oir esto el alcalde torcid el gesto. Esta palabra «frivolidad», le llegaba al alma. Hubo
quien en cierta ocasion le hizo llorar diciéndole que era de lo que se le culpaba en la ciudad.

-Tenemos que hablar -nos dijo el alcalde, y nos volvio la cara.

Nos procuraron una entrevista con el primer jugador de tangano, primer tocador de ocarina
y primer criador de gansos de Orbajosa. El pobre hombre se nos presentd con el alma en
pelota. Y no que no tratara de ocultarla, pero es que como se llevaba la hoja de parra a la
cara, con el fin de taparse ésta, dejaba al descubierto las vergiienzas.

El famoso alcalde se esforzo en hacernos creer que la alcaldia le daba mucho cuidado y que
le quitaba el suefio y que el tangano, la ocarina y los gansos no eran sino honestos
esparcimientos y diversiones de los gravisimos empefios de su cargo. Y sacamos la
conviccion de que la alcaldia era para él otro tangano, otra ocarina u otro rebafio de gansos.
Nunca nos resulté mas frivolo que cuando quiso hablar en serio. La verdadera seriedad le
era inaccesible.

Al final de la entrevista se le quebré la voz, se le empafiaron los ojos y casi se nos echa a
llorar. Culpaba a los orbajosanos de ingratos. jY qué de cosas nos dijo de los concejales!
Que estaba harto de los concejales, que no le ayudaban en sus grandes iniciativas, que eran
unos tales y unos cuales.

-Mire usted -nos decia-; les he propuesto la construccién de un gran puente, de ocho
kilometros de largo y de un solo arco, jfijese!, y todo él de aluminio, para que pese menos,
y entretenidos en sus personalismos no me hacen caso. jNo se puede regir a un pueblo asi!
i'Y luego le echan a uno la culpa! jY hasta le censuran porque juegue al tangano, toque la
ocarina o crie gansos!

Nos dio tanta pena el pobre alcalde que no supimos qué responderle. jAdemas, como
siempre estaba en escena...! Para €l no habia verdadera vida privada. El hombre habia sido
ahogado por el alcalde.

Al salir de Orbajosa un conspicuo orbajosano nos pregunté qué nos parecia el alcalde, y le
dijimos que nos parecia el primer botarate de la ciudad.



